第20話　宴と報せ

第20話　宴と報せ

　『陽気な冒険者』は、その夜、これまで見たことがないほどの盛況だった。

　扉を開けた瞬間、噎せ返るほどの熱気と、麦酒と揚げ物の匂いが押し寄せてきた。いつもは隅の卓がぽつぽつと空いている店内は、隙間なく人で埋まり、天井から下がるランプの灯りが、汗ばんだ顔ぶれをことごとく橙色に染めていた。誰かが弾く弦楽器の調子外れの音、皿の触れ合う音、笑い声――そのすべてが渾然一体となって、店の壁にまで染み込んでいるようだった。

　店主が開口一番に樽を割った。太鼓腹を揺らしながら木槌を振り下ろす様子は、まるで祭りの神輿でも担いでいるかのような気迫だった。

「ミア! 無事に帰ってきたお祝いだ! 今夜は、店のおごりだ!」

「そんな、太っ腹すぎませんか」

「白ひげチーズの評判のおかげで、うちの懐も、多少は温かいんだよ」

「それにしたって、樽ごと一つは、やり過ぎでは」

「今日ばかりは、細かいこと言うな!」

　常連のドランをはじめ、隊商のドーマスまで顔を出し、店内は夕方からの噂話――竜を笑わせて帰ってきた四人組――で持ちきりだった。誰も彼もが赤らんだ顔で杯を掲げては、こちらへ物珍しそうな視線を寄越してくる。

「本当に、竜と話しただけなのか」

「話しただけです。愚痴、聞かされました」

「竜にも愚痴ってあるのか」

「山のようにありました。多分、アタシたちより溜め込んでたと思います」

　どっと笑いが起きた。

　ドランが赤い顔のまま、笑いながら言った。

「『遊び人』ってのは、戦いじゃ役に立たねえが、竜を笑わせる才能まで天才的だな!」

　笑い声が、さっきより大きく卓を揺らした。オレはその言葉を聞きながら、拍子抜けするくらい何も刺さらないことに気づいた。同じ形の言葉なのに、今夜はどこにも刺さらなかった。

　オレは注がれるがままに答えながら、この賑わいの中心に自分がいることに、まだ少し戸惑っていた。

　誰かに褒められることに慣れていないのか、それとも、こんな風に大勢から一斉に見られる状況そのものに慣れていないのか。杯を傾けながら、そのどちらなのかを考えてみる。前者だとしたら、今までの人生でよほど日陰を歩いてきたことになるし、後者だとしたら、接客業のくせにこの体たらくはさすがに向いてない気がする。……いや、接客と、こうして主役に祭り上げられるのとは、根本的に勝手が違う。舞台の上に立つのと、舞台そのものにされるのとでは、たぶん筋肉の使い方から違う。結論は出ない。出ないまま、杯だけがまた注がれていく。

　宴もたけなわの頃、セラが羽根ペンと帳簿を手に、真面目な顔で向かいの席に座った。喧騒の一つも揺らがない、涼しい顔のままだった。ペン先ではまだ乾いていないインクが、灯りを弾いて光っている。

「ミア、そろそろ、正式な話をしましょう」

「え、こんな時に。アタシ、お酒も飲んでますけど」

「お金の計算を忘れるほどは飲んでないでしょう。今は相談よ。登録を出すのは明日、もう一度読み直してから。依頼ごとに確認してきたけど、今後も一緒にやるなら、条件を更新しておきたいの」

　オレは居住まいを正した。周りの喧騒が、一段遠くなった。あの宿屋で一日だけと念を押してから、ひと月も経っていない。それなのに、あの夜の自分がずいぶん遠い。

　皿を一枚、卓の端へ寄せた。話を聞くための場所を、自分から空けていた。

「日当だけど」セラが帳簿を開きながら言った。「初期提示、ピィ二枚でどう?」

「は?」

　オレの声が、勝手に裏返った。

「セラさん、それ、ギルドで最初に交渉した時と、全く同じ額じゃないですか!」

「あら、覚えてたのね」

「忘れるわけないでしょう! あの時、散々交渉した結果が、水の泡になるじゃないですか!」

「よく覚えてるじゃない。指の動かし方まで、あの日と同じだったわよ」

「指の動かし方って、何ですか」

「交渉の時、あんた、無意識に人差し指で卓を叩く癖があるの。今も、やってる」

　オレは慌てて指を止めた。この人は、いったいどこまで見ているのだろう。

「冗談よ」セラは眉一つ動かさず、帳簿のページをめくった。「本題は、こっち」

　示された羊皮紙には、几帳面な文字が隙間なく並んでいた。数字の一つ一つに、定規でも当てたのかと思うほどの正確さがある。報酬は四人で均等割り。依頼のために必要な装備の消耗と治療は、事前に決めた範囲で共通経費にし、その残りを分ける。私用の酒代と罰金は本人が払う。前の条件にあった「治療は各自負担」の一行が、消えていた。インクの匂いがやけに鼻についた。

「これ、みんな同じ条件ですか」

「当然でしょう。怪我を隠されたら、かえって高くつくもの」

　セラはそう言って、ゴルドの包帯を見た。

「あたしが怪我をしても、他の三人で費用を持つ。その代わり、無理をして黙っているのは禁止。いい？」

「……はい」

　八ピィの治療代を聞いて、傷口より財布を気にした日のことを思い出した。あのときにも、これがあったら。そう言いかけて、やめる。今、ここに書いてある。

「セラさん……」

「竜を笑わせて全員を生還させた実績を、二枚のスープ扱いするほど、私は無能じゃないわ」

「無能とか言い出したら、アタシの方こそ、いろいろ拾われてる立場ですけど」

「拾ったんじゃない。適正な評価をしただけ」

　……相変わらず、損得の言葉でしか語らない人だった。だが、その数字の中身は、確かな敬意に満ちていた。損得勘定でしか語らない人間が、なぜここまで律儀に数字を積み上げるのか。単に几帳面な性分だから、という説もある。あるいは、感情の言葉で伝えるのが苦手なだけで、数字こそが彼女なりの不器用な表現方法なのかもしれない。……いや、さすがに深読みしすぎか。断定はしない。しないが、悪い気は、しなかった。

　オレは羊皮紙を最後まで読み、羽根ペンを取った。あの夜は、一日で終わると思って署名した。今夜は、まだ一緒にいたいと思っている。

　ミア、と書いた。最後の払いは、相変わらず身体の方が上手い。けれど、書くと決めたのはオレだった。

　その隣へ、アルトとゴルドも名を書いた。ゴルドは包帯のせいで字が曲がり、書き直そうとしてセラに止められた。

「誰の署名かは分かるから、いいわ」

「俺だけ下手みたいだろうが」

「いつもより読めますよ」

　アルトの悪気のない一言が、一番深く刺さった。

　署名を終えると、ゴルドは酒瓶を取りに戻った。足取りだけは妙に確かだ。瓶を逆さまに近い角度で持ち上げながら、またオレの隣へ来た。赤ら顔はもはや赤いというより、茹だった色に近い。

「嬢ちゃん、正式加入、おめでとう!」

「ありがとうございます」

「これで、正真正銘、俺たちの四人目だ!」

　その言葉に合わせて、ゴルドの手が祝福のふりをして、肩からするりといつもの経路を辿り始めた。その軌道の予測精度だけは、竜と対峙した時よりも自信があった。

　パシンッ。

「相変わらずですね!」

「祝いの席くらい、大目に見てくれてもいいだろう」

「駄目です」セラが素早く帳簿に書き足した。「累計、モンメリー二十八枚」

「祝いの日まで、記録するのか」

「祝いの日だからって、免除される理由がどこにあるの」

「なら、せめて、口だけにしとけばよかったものを」ゴルドが悔しそうに唸った。

「口だけなら、記録はしないわよ」セラがペン先を紙から離さぬまま答えた。「腰の動きがどうとか、そういう申告は、対象外」

「じゃあ、次からは口だけにする」

「次があるという前提が、そもそも問題なんですけど」

　……このパーティーの運営は、今日も完璧だった。

　宴の熱気がまだ引かない頃、店の扉が遠慮がちに開いた。顔を覗かせたのはザックだった。バルガとリトも、後ろで気まずそうに立っている。

　店内の喧騒が、一瞬だけ途切れた。

「――生きて帰ったか」

　ザックが短く言った。以前のような長い口上はなかった。

「はい」アルトが居住まいを正して答えた。「ザックさんたちも、ご無事で」

「無事とは言えん。無様に逃げただけだ」ザックは自嘲するように笑った。それから、アルトを見た。「お前、名乗ったんだってな。あれを前にして」

「はい。……震えてましたけど」

「知ってる。俺は、名乗った後に、逃げた」

　短い沈黙が落ちた。それを破ったのは、アルトだった。

「――嫌いじゃないぞ、そういうの」

　出発の朝、ザックがアルトに向けた言葉と、同じだった。ザックは一瞬だけ目を見開き、それから小さく笑った。

　リトが場を和ませるように口を挟んだ。「うちのリーダー、あれから口上が半分になってさ。店としては助かるだろ?」

「助かります」オレは思わず即答した。

　夜が更けるにつれ、ゴルドの飲みっぷりはいよいよ加速していった。初めて出会った夜とそっくり同じ調子で、杯を重ねていく。卓の上には空になった酒瓶が、戦果を誇示するかのように並んでいった。店内の熱気は、揺らめく灯りとともに少しずつ緩やかな夜のとろみを帯びていく。隅の卓では誰かの鼾がすでに聞こえ始めていたし、ドランはいつの間にか卓に頬杖をついたまま半分白目を剥いていた。

　そして、案の定。

　ゴルドの首が、こくりと揺れた。次の瞬間、瓶が倒れる音と椅子が軋む音がほぼ同時に響き、巨体がカウンターに豪快に突っ伏した。一拍遅れて、盛大な鼾が上がる。

「ぐー、すぴー」

　店主が苦笑しながら、こちらを見た。

「ミア、どうする、これ」

「任せてください」

　オレはあの日と同じ台詞を、今度は迷いなく口にした。カウンターに屈み、ゴルドの耳元に囁く。あの夜と何もかもがそっくりだった。違うのは、あの日は初対面の酔っ払いに過ぎなかった相手が、今は罰金二十八枚分の腐れ縁を積み上げたパーティーの一員だということくらいだ。

「――後ろ、取られてますよ」

　反応はなかった。爆睡していた。

「あ、駄目だ、これ」

　店内が沸いた。誰かが指笛を鳴らし、誰かが卓を叩いて囃し立てる。ドーマスまでもが涙を浮かべんばかりに笑っていた。あの日と同じ手は、今夜は通用しなかった。

「まあ、いいか」オレはあの日聞いた台詞を、そのまま真似て呟いた。「今日くらいは、寝かせてあげましょう」

　厨房からシチューの匂いが漂ってきた。両手に三皿乗せて運ぶ店主の足元は危なげない。今夜は、その揺れに意識を持っていかれることはもうなかった。店主はオレと目が合うと、一皿をこちらへ差し出した。受け取った手は、もう震えなかった。

　その様子を見て、アルトが笑っていた。以前より、その笑い方に力みがなくなっている。鞘に添えた指先も、今夜は確かめるようにではなく、ただ自然に置かれているだけだった。卓の端に置かれた手拭いは、いつの間にか誰かがこぼした酒を拭うのに使われていた。不安を畳んでいた布が、今夜は他人のために使われている。

　宿の方では、クルルの瞼が完全に下がっていた、と後で聞いた。今度ばかりは、指標は正しかったことになる。

　セラが帳簿を閉じながら、独り言のように呟いた。

「罰金の累計、二十八モンメリー。今回の送金は、十モンメリーと五ピィね」

「全部は払えないんですね」

「ええ。依頼料五十モンメリーから、未払いの共通経費八十ピィを払って、残りは四百二十ピィ。一人百五ピィずつ。ゴルドの分は、そのままマルヴァ姐さんへ送る」

　セラは四つに分けた精算の控えを並べた。オレの紙には、それとは別に、ドーマスからの心付け二十ピィが書かれている。合わせて百二十五ピィ。初めての依頼の、差し引きゼロとはずいぶん違う。

「残り十七モンメリーと五ピィは、ゴルド個人の未払い。他の三人の取り分からは引かない」

「それ、紙に大きく書いておいてください」

「書いてあるわよ」

「罰金の総額は、ピィにして二百八十枚」オレの頭は勝手に換算を始めていた。「スープに換算したら、百四十杯分ですね」

「うちの月の食費が、モンメリー二枚と四ピィだったわよね」セラが事もなげに頷いた。

「会ったこともない人への罰金が、食費一年分近いんですね」オレの口から、換算の続きがこぼれた。

「だから、あたしたちの食費と混ぜちゃいけないの」

　パタン、と乾いた音を立てて、帳簿の表紙が閉じた。その音がやけに大きく店内に響いた。

　その名前が出た瞬間だった。

　店の扉が静かに開き、一人の旅装の男が入ってきた。街の外から来た、行商の連絡役らしい男だった。外の夜気が、扉の隙間から一筋、店内の熱気を割って入り込んでくる。土埃と長旅の匂いをまとった男は、店の喧騒に気圧されたように一瞬、戸口で立ち止まった。

「ここに、ゴルドさんという方は」

「そこで潰れてますけど、何か」

　男は苦笑しつつ、懐から一枚の手紙を取り出した。封蝋も何もない、旅慣れた手つきで折られただけの簡素な手紙だった。

「マルヴァさんから、言伝を預かってきました。――『そろそろ、そっちに戻る』とのことです」

　場の空気が一瞬で変わった。さっきまでの喧騒が、潮が引くように静まっていく。誰も彼も、聞いてはいけない話をうっかり聞いてしまったような顔をしていた。ドランでさえ、半分閉じかけていた瞼を大きく見開いている。

　セラの手が止まった。アルトが居住まいを正した。眠っていたはずのゴルドが、椅子ごと跳ね起きた。倒れかけた瓶を包帯の手で受け止め、「痛っ」と言った。

「起きられるじゃないですか」

「今、誰が戻るって？」

「後ろ、取られてますよ、より効くんですね。それ」

　笑おうとしたアルトが、手拭いで口を隠した。

「戻ってくる、んですか」

　オレが尋ねると、セラは珍しく、少し緊張の滲む顔で頷いた。

「そうみたいね。時期は未定だけど」

「その人が戻ったら、何か変わるんですか」

「変わるでしょうね。良くも悪くも」

「良くも悪くもって、セラさんでも読めないんですか、その先」

「読めないわよ。あの人だけは、いつも変数の外にいるもの」

　セラらしくない言い草だった。損得の計算からはみ出す存在がいる、という事実そのものが、彼女にとってはひどく座りの悪いものらしい。

　セラの声に、いつもの淡々とした調子とは違う、微かな熱が混じっていた。

　オレの胸の奥で、あの輪郭だけの記憶がまた疼いた。効かせる女。

　同一人物だという説は、悪くない。だが、似た女、という言い方は、そもそも別人を指している可能性だって捨てきれない。この世界は、記憶がやけに不確かだ。ゴルドの武勇伝一つとっても、語るたびに細部が変わる。だとしたら、「まるでマルヴァだ」という言葉自体、オーレンの記憶違いという線もある。……いや、それにしては、店中がこれだけ静まり返るほどの名前だ。ただの記憶違いで、これほどの空気は作れない気がする。堂々巡りだった。考えれば考えるほど、輪郭は近づくくせに、像は結ばれない。

　誰なんだろう、その人は。

　顔より先に、罰金の額を覚えてしまった人だ。竜に何を言い、あのゴルドをどうやって起こすのか。会ってみたいと思うのと、できれば少し先であってほしいと思うのが、同時に来た。

　答えの出ない問いを抱えたまま、オレは賑やかな店内を見渡した。手紙を裏返したり透かしたりしているゴルド、帳簿を閉じたセラ、穏やかに微笑むアルト、そしてこの店に集う見慣れた顔ぶれ。ランプの灯りは相変わらず橙色に揺れ、麦酒と揚げ物の匂いはまだ店の隅々に居座っていた。

　書類は、明日ギルドへ出すのを待っている。だが、この賑わいの中に座る自分の位置がもう仮のものではないことを、オレははっきりと感じていた。

　四人目という言葉が、今夜、ようやく書類の外側に出た。

　そして、まだ見ぬ誰かが、もうこちらへ歩き出している。封蝋もない手紙が一枚、それだけを先に告げに来た。

「ミアさん、冷めますよ」

　アルトが、空いた椅子を少し引いた。その前に、オレの皿が置かれている。白ひげチーズがとろりと溶け、湯気の向こうでゴルドがまだ手紙を透かしていた。

　店の中には、することがいくらでもあった。空いた杯も、下げる皿も、拭いていない卓も。

　でも今は、座っていいらしい。

「はい。いただきます」

　椅子を引き寄せ、四人分の輪に入った。