第41話　魔法使いの落第点

第41話　魔法使いの落第点

　講習室の椅子は、小さかった。

　少なくとも、ゴルドには。

　爺さんが座ると、机の下から両膝がはみ出した。もう少し深く座ろうとして椅子を引き、後ろの机へぶつかる。

「すまん」

　振り向いた先には、爺さんよりさらに大きな男がいた。

　白い前掛けを畳んで膝へ置き、肩をすぼめて座っている。

「いえ。俺もさっき、やりました」

　大きい人同士で、静かな理解が生まれた。

　講師が入ってきたのは、その直後だった。

　若い女だった。短く切った髪を耳の後ろへ押し、教壇へ水差しを置く。顔だけ見れば、オレたちに教えるより、隣の席へ座りそうな年齢に見えた。

　ゴルドが姿勢を正した。

　そこだけは、意外なくらい素直だった。

「ユルネです。今日は初めての方が三人。使ったことのある方も、最初の指示から一緒にお願いします」

　机には浅い皿が一枚ずつあった。

　見慣れた水の稽古だ。

　ただし今日は、動かそうとする前に、ユルネが窓を閉めた。

　オレは少し嬉しくなった。

　自分で風を遮っていたのは、見当違いではなかったらしい。

　　　　　＊

「まず、何もしない水を見てください」

　講師が言った。

　ゴルドの指が止まった。

　もう何かしようとしていたらしい。

　水面には、天井の梁が細い線になって映っていた。隣の男が机へ肘を置くと、線が揺れる。

　男は慌てて肘を上げた。

「それも、見ておいてください。揺れた理由が、術とは限りません」

　ユルネは各卓の横を歩き、皿の下へ薄い布を敷かせた。

　揺らすことより、何で揺れたかを区別すること。

　教科書の最初に書いてあっても読み飛ばしそうな話を、実際の机が見せてくれた。

　次に、息を整える。

　ここでゴルドが胸を大きく膨らませた。

「吐きすぎです」

「まだ吐いとらんぞ」

「その吸い方だと、次に全部押し出します。肩を下げて」

　爺さんは肩を下げた。

　隣の大男も、つられて下げた。

　オレも下げた。

　教室全体が、少し小さくなった。

　　　　　＊

　水を動かす手順は、ゴルドの本と似ていた。

　違ったのは、失敗したときの戻り方だった。

　最後まで唱え直すのではなく、どこで息が詰まったかを確かめる。強くしようとして指へ力を入れたら、一度手を膝へ下ろす。

　オレは二度、三度とやった。

　水は動かなかった。

　右隣では、小さな波が皿の端へ触れた。

　前の机でも、輪が広がった。

　その音は聞こえない。それなのに、自分だけ取り残される音がする気がした。

　ユルネが、オレの横へ来た。

「術の経験は？」

「ありません。家でも練習してますが、一度も」

「どの本を使っていますか」

　ゴルドから借りた教科書を示した。

　ユルネは発行年を見て、頷いた。

「この版は、集める感覚の説明が少ないですね。ある程度できる人向けです」

　ゴルドが、ほら見ろという顔をした。

「だからといって、本を替えればすぐできるとは限りません」

　顔が元へ戻った。

　講師はオレの指先を見た。

「今、痛くありませんか」

「……少し」

「手を握りすぎています。今日は、力を入れない形を覚えるところまでにしましょう」

「でも、それだと何も」

　言いかけた。

　何もできなかった、と言いたかった。

　ユルネは皿を取り上げなかった。

　やめなさいとも言わず、掌の下へ柔らかい布を置いた。

「手を開いていても、ここには座っていられます」

　オレは布へ指を下ろした。

　皿の水は、変わらず静かだった。

　　　　　＊

　ゴルドの番では、紙が飛んだ。

　水ではなかった。

　爺さんの皿には細い波が立ったが、ついでに教科書の頁もめくれ、前の人の髪が揺れた。

　ユルネは動じず、窓を確かめた。

「術は使えています。ただ、範囲が広いです」

「実戦なら、これで届く」

「今日は机の上です。前の方の髪まで運ばないでください」

　前の男が、自分の生え際を押さえた。

「残ってる分は、大事にしたいので」

　オレは俯いた。

　笑うまいとして、肩が震える。

　ゴルドも口元を動かしたが、ユルネが指を一本立てた。

「もう一度。小さく」

　爺さんはやり直した。

　今度は波が小さすぎて、よく見えなかった。

「それでいいです」

「こんなのでか」

「一度止めて、同じくらいでもう一度」

　できなかった。

　次は皿の端から水が一筋こぼれた。

　爺さんは黙って布を取った。

　魔法が使える人も、教室では布を取る。

　それを見ると、オレの動かない水が、少しだけ同じ机の上へ戻ってきた。

　　　　　＊

　休憩になると、隣の大男が話しかけてきた。

　名前はダン。『三つ匙亭』から二本先の通りで、厨房の仕事をしているという。

「昨日も失敗したんです。煮込みなら、泡の出方で分かるんですが」

「火加減で？」

「ええ。でも、これは下から火をつけると、叱られる」

「試したんですか」

「一度だけ」

　オレは笑った。

　するとダンは、前掛けを開いて小さな包みを出した。干した果実の菓子が入っている。

「口を動かすと、落ち着くんです。先生には外で食べろって」

　廊下へ出て、一つもらった。

　薄い皮が歯で切れ、酸味が広がる。中の果実は、見た目よりずっと柔らかい。

「美味しい」

「余り物です。形が揃わなかった分」

「その説明で、美味しさが減るわけじゃないですよ」

　ダンは少し照れ、包みの角を折った。

　何で魔法を習うのか尋ねると、彼は廊下の窓を見た。

「ずっと厨房で、鍋の前に立ってるので。外でもできる仕事を、一つ欲しくて」

「魔法使いになりたいんですか」

「なれたら。診断の数も、そんなに高くないですし」

　その言い方に、オレの胸が少し詰まった。

　自分の八を低いと思うときの声に似ていた。

「今の菓子、アタシには作れません」

「慣れれば、できますよ」

　魔法について言われたい言葉が、菓子にはあっさり出た。

　慣れるまでにどれだけ作ったのかを聞くと、ダンは指で数えかけ、やめた。

「分かりません。焦がした分なら、かなり」

　オレたちは、もう一つずつ食べた。

　　　　　＊

　菓子の包みを畳みながら、ダンがオレの手を見た。

「指、細かく動くんですね」

「接客で、袋を結んだりするので。最近は、よく落としますけど」

「俺、細い紐が苦手で。引くと切れるか、結び目が大きくなる」

　前掛けから、小さな袋を出した。

　菓子を分けるための紙袋らしい。紐が妙に長く余っていた。

　オレは一本借り、袋の首を少し捻ってから結んだ。

　同じことをしてもらうと、ダンは紙を握り潰した。

「あ」

「待って。中の菓子を握るつもりになってません？」

「崩れないよう、持とうとして」

　力を入れたせいで、かえって紙が潰れている。

　オレは自分の指を見た。

　さっき皿の前で、同じことをしていた。

「袋の口だけ、持ってみてください。下の方は、机に預けたままで」

　ダンはやり直した。

　今度は潰れなかった。

　結び目はまだ大きいが、ほどこうと思えばほどける。

「できた」

　大きな身体から、小さく嬉しそうな声が出た。

「でも、これだと売り物には――」

「最初の一つですよ」

　オレが言うと、彼は笑って紙袋を眺めた。

　そのあと、こちらを見る。

「水の方にも、その台詞を使ってよさそうですね」

　返事に詰まった。

　人の練習なら、一つできたところを見られる。自分の皿には、何も起きないという札を貼りたくなる。

　都合のよさにも、向きがあるらしい。

「使います。たぶん、すぐ忘れるので、書いておきます」

　帳面を出すと、ダンは自分の袋を少し遠ざけた。

「字、苦手なんです。厨房だと印で済むことが多くて」

　オレは掌を開いた絵と、握った絵を描いた。開いた方に丸をつける。

「これなら？」

　ダンは覗き込み、掌を開いてみせた。

　オレも真似した。

　誰も水を動かしていないのに、廊下では少し稽古が進んだ気がした。

　　　　　＊

　後半の講習では、二人一組になった。

　一人が試し、もう一人が動きを見る。できたかどうかだけでなく、肩、息、指の変化を伝える。

　オレの相手は、ゴルドだった。

　ダンと組むつもりだったのに、爺さんが当然の顔で椅子を寄せてきた。

「俺の癖を知っとるだろ」

「悪い方なら、かなり」

「今日は、その話じゃない」

　オレは爺さんの手を見た。

　水を動かす直前、左の小指だけが強く曲がる。それから肩が前へ出る。拳を出すときの動きに似ていた。

　指摘すると、ゴルドは自分の手を見た。

「出とるか」

「かなり」

「直したつもりだったが」

　次は、小指を開いたまま試した。

　水は動かず、爺さんの顔が険しくなった。

「今度は、全部止まりますね」

「見とれば分かる」

「見る係なので」

　ユルネが来て、ゴルドの肘の位置を少し変えた。

「指だけ止めるより、構え全体を小さくしてください。古い動きが役に立つ場面もあります。今日は、この皿に合わせます」

　ゴルドは三度、試した。

　三度目に、小さな波が一つだけできた。

　オレは思わず身を乗り出した。

「今の、よかったですよ！」

　机へ手をついた。

　皿の水が、全部揺れた。

　ゴルドがこちらを見た。

　ユルネも見た。

「……今のは、アタシです」

　正確な観察報告として、受け取ってもらった。

　　　　　＊

　終わりに、講師が各自へ短い課題を書いた。

　ゴルドには、範囲を狭く保つこと。

　ダンには、息を止めずに続けること。

　オレには、身体を固めず手順を辿ること。

　魔法が出る保証は、どこにもなかった。

「職業が、遊び人なのでしょうか」

　人が少なくなってから、ユルネへ聞いた。

「できない理由ですか」

「はい。今の職業だと、何をしても駄目なのか」

　彼女は少し間を置いた。

「私には、その理由だけとは言えません。教えた人数にも限りがあります。今日の練習だけで、将来まで決めることはできません」

「遊び人から賢者になった人、ご存じですか」

「いいえ」

　はっきりした答えだった。

　何人目だろう、と数えそうになって、やめた。

　人数が増えても、知らない人の数だけでは、できるともできないとも決まらない。

　ユルネはオレの教科書の余白へ、今日省いた段階の番号を書いた。

「独習するときは、ここでいったん止めてください。痛みが出るほど力を入れないこと。次に誰かに見てもらうなら、今日どこで止まったかも伝えて」

　オレは礼を言った。

　課題の紙を受け取る手は、もう痛くなかった。

　　　　　＊

　見学を兼ねた初回講習は四ピィだった。

　ゴルドも自分の分を払う。卒業したら授業料が永久に無料になる仕組みは、なかったらしい。

　外へ出ると、昼の市場の匂いがした。

　肉の脂と、焼けた粉。大きな町では、どこへ歩いても誰かが食事を作っている。

　ゴルドは課題の紙を、教科書へ丁寧に挟んだ。

「先生、若かったですね」

「若いな」

「気になりません？」

「気にしたら、俺より上からしか教わらんことになる」

　オレは黙った。

　爺さんは歩きながら、濡れた袖口を捲った。

「だいぶ、相手が減るぞ」

　先に自分で笑った。

　オレも笑った。

　昔四十で学校へ入った話より、今日の小さな椅子へ座る背中の方が、近く感じられた。

　　　　　＊

　宿で結果を話すと、セラはまず机へ布を敷いた。

「また練習するんでしょう」

「するつもりですけど」

「宿の机に染みを作ると、別料金になる」

　先回りが現実的だった。

　アルトは金具屋から戻ったばかりで、包丁の柄に合う部品を二つ並べていた。寸法は合うが、兄が求めた穴の間隔とは少し違うという。

「こっちを削れば合いそうなんです。でも、勝手に替えていいか」

「手紙で確かめるんですか」

「はい。せっかくなので、ちゃんと届く物にしたいです」

　オレは自分の課題を見た。

　今日持ち帰ったのは、使える魔法ではなかった。

　でも、どこで止めるか、どこを見てもらうかは、昨日より具体的になった。

　ゴルドが向かいへ座った。

「肩、見てくれ」

　オレは頷いた。

　爺さんが息を整える。

　今度は、左の小指が曲がらなかった。

　小皿の水に細い波が一つ立つ。

「今の――」

　褒めかけて、机へ伸びた手を止めた。

　ゴルドが笑う。

「そっちも、覚えたな」

　オレは膝の上で、自分の手を開いた。

　明日は、原本の閲覧申請が通ったか確かめに行く。

　その前に今日の一回を、自分の手でもやっておきたかった。