第40話　賢者は何階ですか

第40話　賢者は何階ですか

　カルダスの門は、思っていたより低かった。

　もっと高い塔があり、もっと大きな旗が垂れ、知恵のある人間がその下を黙って歩いている場所を想像していた。

　実際には、門の前で大根が転がっていた。

「踏まないで！」

　売り子の声に、ゴルドが足を止めた。

　次の大根が足首へ当たる。

「止まっても来たぞ」

「拾ってください！」

　オレたちは、到着して最初の仕事として野菜を拾った。

　隊商は門へ入る列に並んでいる。六日目の昼。昨日は見張りの確認を待ってから出発し、その後の街道では返り鳴きの姿を見なかった。鈴を借りた分は弁償し、馬も落ち着いて歩いている。

　街道の向こうに見え始めた都市は、近づくほど建物を増やした。

　門が低く見えたのは、その奥に家が何段にも重なっていたせいだった。

　オレは泥のついた大根を籠へ戻した。

「ありがとうございます。あなた、踊り手？」

「荷運びです」

「そう。じゃ、あと一本、そっち」

　大きな町では、話の進みも早かった。

　　　　　＊

　納品先は、門からかなり歩いた先にあった。

　石の倉庫の前で荷を下ろし、箱の印を確かめる。街へ着いたから仕事が終わり、とはならない。

　オスムは蝶番の箱を示すたび、上の黒い点を指で確かめた。

　旅の途中で一度取り違えたことが、もう手の癖になっていた。

　オレも荷紐を解く前に、上から箱が落ちてこないかを見た。

　検品で一枚、外箱の板が割れていた。中の布には傷がない。倉庫の係とオスムが一緒に確かめ、その場で記録した。

　イェナは馬を厩へ入れてから戻ってきた。

「これで、荷主さんを下ろせば終わり」

「私は荷台に積まれてませんが」

「ずっと肩に乗ってたよ。納品まで」

　オスムは苦笑し、懐から金袋を出した。

　残金は百二十ピィ。前払いの四十と合わせて、契約の百六十だった。

　セラが受領を記す。

　旅で使った共同の消耗品と薬、壊れた器、失った鈴の弁償を合わせ、経費は二十ピィ。残り百四十を分け、一人三十五ピィ。

　オレの木の碗も、その二十の中に入っていた。

　数字を聞くと、森で息を止めていた時間が、すぐに元へ戻るわけではない。

　けれど四人とも、自分の袋へ取り分を入れることができた。

　オスムは次の出発日が決まったら、ギルドに札を出すと言った。

　イェナは別の便で出るらしい。

「結び目、見せて」

　最後にまた言われた。

　袋の紐を引いてみせると、彼女は頷いた。

「開ける方も？」

「今はできます」

「じゃ、合格」

　何の紙も出ない合格だった。

　オレは、それでも少し胸を張った。

　　　　　＊

　本部へ向かう道に、本屋があった。

　入口の札には、大きく『賢者の知恵』と書かれている。

　足が止まった。

　昨日までの草むらなら危険な反応だったが、今日は本屋なので、たぶん大丈夫だった。

　戸口に座る老人が、こちらを見て冊子を持ち上げた。

「旅の方。道を知るにも、暮らしを知るにも、一冊あると役に立つよ」

「賢者になる方法も？」

「なる方法？」

　老人は眉を上げた。

「賢く暮らす方法なら」

　言葉の似た親戚らしかった。

　試しに見てよいと言われ、最初の頁を開いた。

　早く起きる。

　腹いっぱい食べすぎない。

　借りた金の期日を守る。

「それ、うちの店主も言うとるわ」

　口から出た。

　低く、跳ねるような節回しだった。

　オレは冊子を持ったまま固まった。

　耳の奥に、別の部屋の音が残った。壁の向こうで水が流れている。机の上には薄い箱。画面の光に照らされた手が、文字の並びを勢いよく送り上げる。

　肝心の答えが、どこにもない。

　いらだつ声だけが、さっきの自分の声に重なった。

「お嬢さん？」

　老人に呼ばれ、目が紙へ戻った。

「……失礼しました。知っている話に、少し似ていたので」

　取り繕う声は、いつもの高さへ戻っていた。

　喉に指を当てたくなったが、冊子の角を潰さないよう両手で持ち直した。

　老人は特に追及せず、後ろの頁を示した。

「この町の水場と、便の出る日も載ってる。暮らすなら、そっちが役に立つかもしれないね」

　見れば、簡単な町の図があった。

　どの橋を渡れば本部へ行けるかも分かる。

　賢者の教えとして出会ったために、最初から身構えていた。街の案内として渡されたら、素直に便利だと言ったかもしれない。

「この冊子を書いた方は、本当に賢者なんですか」

「さあ。元の話は昔からあるよ。町の案内は私が直した」

　オレは表紙を見た。

　著者の名はなかった。

　題名には大きく賢者とあるのに、町の道を直した老人の名は載っていない。

　値段は三ピィだった。

　少し迷ったが、今日は買わず、見せてもらった礼を言った。

「本部の入口までなら、そこの角を左。紙を買わなくても、そこまでは教えるよ」

　老人が指で示した。

　オレはもう一度、礼を言った。

　歩き出すと、ゴルドが横から覗いた。

「買わんのか。期日を守る話があったぞ」

「そこは、買わなくても守ってください」

　セラの声が、背後から届いた。

　オレは笑ったが、喉の違和感は少し残った。

　さっきの声は、なぜあの言葉を知っているのだろう。

　賢者という看板に答えを期待するより前に、自分の声の方にも、まだ読めないところがあった。

　　　　　＊

　本部は、塔ではなかった。

　広い中庭を囲んで、何棟もの建物がある。灰色の鷲は同じなのに、どの入口にも別の札がかかっていた。

　依頼受付。

　貨物裁定。

　広域精算。

　閲覧受付は奥、と教えられて入ったら、裏の別棟へ出た。

「広すぎませんか、ここ」

「本部だからな」

「説明として便利すぎます」

　道を聞いた受付の女は、紹介状を見て頷いた。

「ハイベル支部。閲覧の申請ですね。二階の一番手前です」

　階段を上る。

　ゴルドの靴が大きく鳴った。

　上った先の戸には、『静粛』と書かれていた。

　爺さんはそれを見て、一歩だけ静かに歩いた。

　二歩目から元へ戻った。

「一歩しか効かない札ですね」

「本人の問題よ」

　セラの小声が、よく通った。

　　　　　＊

　閲覧室には、乾いた紙の匂いがした。

　酒場の帳簿にも紙の匂いはある。でも、ここでは食べ物と酒の匂いが重なっていない。頁をめくる音が、別の机から別の机へ小さく渡っていた。

　受付の机には、短く削った鉛筆が五本並んでいる。

　奥に座る女は、オレの紹介状を読む間、顔を上げなかった。

　髪を高い位置でひとまとめにし、細い紐で眼鏡を首へ掛けている。読み終わると眼鏡を掛け直し、初めてこちらを見た。

「リゼです。探しているものを、できるだけ狭く教えてください」

「遊び人から、賢者になった人です」

　言ったあと、かなり狭いと思った。

　リゼは鉛筆を持ったまま止まった。

「年代は」

「分かりません」

「地域は」

「それも」

「お名前は」

「……まだ、一人も」

　リゼは紙の左上へ小さな丸を描いた。

　丸の中には、何も入らなかった。

「それですと、狭いのは願いの方ですね」

　オレは返事に困った。

　笑われたわけではない。受付の顔は、ずっと真面目だった。

「賢者の記録は、何階にありますか」

「一箇所にまとまってはいません」

「では、賢者になった順に――」

「並んでいません」

　図書館の想像を、二つ続けて失った。

　　　　　＊

　リゼは薄い目録を一冊出した。

　人名、地域、記録の種類。見出しが細かく並んでいる。

「ギルドの登録で、現在職を賢者と書いた人の例は引けます。ただし、登録は本人の申告です。前の職業が残っているかは、その人の更新と当時の書式によります」

「じゃ、遊び人だった時の紙があれば」

「同じ人だと確かめる必要があります」

「名前が同じなら」

　リゼは目録の一頁を開いた。

　似た名前が、縦に六つ並んでいた。

「この六人を、同じ人にできますか」

「できません」

　ゴルドが覗き込み、昔の知り合いにもいる、と言った。

　七人になった。

　リゼは別の紙を出した。公開されている登録抄録と、閲覧に本人の同意などが必要な診断原簿の違いが書いてある。

　オレは、全部読めばよいと思って来た。

　全部の中には、読ませてもらえないものと、初めから残っていないものがあった。

「ここに来れば、答えが出るわけじゃないんですね」

「答えに近づく質問は、作れるかもしれません」

　リゼは紹介状へ受領印を押した。

「まず、公開抄録の目録からでよければ」

　閲覧は一日二ピィ。複写を頼む場合は別料金で、自分の手で抜き書きする分には紙を持ち込める。インク壺は倒すと困るので、席では貸し鉛筆を使う。

　オレは二ピィを置いた。

　大きな町で最初に買った知恵は、何を知らないかの一覧だった。

　　　　　＊

　ゴルドは二十分で眠った。

　いびきが出る前にセラが肘で起こし、本人は読んでいたと言い張った。

　目録は上下が逆だった。

「逆から読めるんですか」

「難しい本は、どっちからでも難しい」

　リゼが机を見た。

　声を出さず、ただ見た。

　オレたちは全員、少し小さくなった。

　セラは自分の用事があるので広域精算棟へ向かい、アルトは宿を確かめに行く。ゴルドも、新版の教科書を扱う店を聞きに出た。

　一人残ると、急に部屋が広くなった。

　目録には、賢者と呼ばれた人が何人もいた。

　町の教師。診療院の創設者。戦場で二系統の術を扱ったと記された人。

　同じ言葉が、同じ種類の人を指していない。

　オレは気になる項目を写した。

　『灰の賢者オルセ』。

　短い人物紹介に、『若年に旅芸の一座へ身を置く』とあった。

　指が止まった。

　旅芸。

　遊び人、と同じではない。

　同じではないが、ずっと読んできた文字の中で、初めて身体が前へ寄った。

　続きには、施療所と気象観測の話がある。怪我を治し、風を読む。それなら、オレが思い浮かべる賢者に近いのではないか。

　原本の欄を見ると、別棟保管と書かれていた。

　閲覧の申請を出す。確認して運ばれるまで、数日かかるという。

「見つかりました？」

　リゼが聞いた。

「見たいものは、一つ」

　答えると、彼女は初めて少し笑った。

「では、今日は進みましたね」

　　　　　＊

　外へ出たとき、同じ道が違って見えた。

　来たときには人の多さしか分からなかった。今は、紙を抱えて歩く人が目につく。車輪を直す男も、店先で靴を磨く女もいる。

　その人たちの登録職を、誰も聞いて回ってはいなかった。

　宿の角を曲がるつもりで、一つ手前を曲がった。

　干された靴下の列があった。

　行き止まりだった。

「賢者になる前に、宿へ帰りたい」

　独り言を言うと、窓の上から声が降った。

「宿なら隣の通りだよ」

　洗濯物を干している女だった。

　オレは礼を言って引き返した。

　何を知らないか聞けば教えてもらえる場面も、まだたくさんあった。

　　　　　＊

　宿は『三つ匙亭』という名だった。

　看板の匙は二本しかなかった。

「もう一本は？」

　女将に聞くと、洗い場、と即答された。

　冗談かと思ったが、裏口に修理中の木の匙が立てかけてあった。看板も手入れが要るらしい。

　四人で二室、一泊八ピィ。食事は別。ハイベルより二ピィ高い。

　セラは最初の三泊分をまとめて払い、それぞれ六ピィずつ出すことにした。滞在を延ばすときは、また相談する。

　オレは鞄を下ろし、寝台の端へ座った。

　腰が、ようやく自分のものへ戻る感じがした。

　同室のセラは、机のがたつきを紙一枚で直している。

「どうだった」

「旅芸の一座にいた、賢者と呼ばれた人がいました。まだ、紹介文だけですけど」

「その『まだ』は、書いておいた？」

「はい」

　帳面を開く。

　題名の横に、紹介文のみ、と大きく書いてあった。

　セラは覗き、頷いた。

　褒め言葉ではなかったが、オレには十分だった。

　　　　　＊

　夕食では、四人の成果が卓へ並んだ。

　セラは明後日の相談の予約。

　アルトは金具を扱う店の場所。

　ゴルドは魔法の基礎講習の案内。

「明日、見学できるそうだ。新版もそこで比べられる」

　爺さんが紙を差し出す。

　机の上のオルセという名と、基礎講習という文字を見比べた。

　答えを探すことと、自分の手を動かすこと。

　今のオレには、両方あった方がよさそうだった。

「行きます」

「実技で騒ぐなよ」

「ゴルドさんが言います？」

「俺は、もう卒業しとる」

　妙に得意そうだった。

　アルトが運んできた煮込みには、門の前で拾ったのと同じ、大きな大根が入っていた。

　匙を入れると、すっと割れた。

「カルダスって、何でも集まるんですね」

「荷も、人もね」

　セラが答える。

　オレは、まだ湯気の立つ一かけを口へ運んだ。

　熱かった。

　セラが珍しく、少し勝った顔をした。

　知恵のある人間になるために、まず待つべき場面だった。