第39話　呼んでないのに返事をするな

第39話　呼んでないのに返事をするな

　四日目の道は、朝から乾いていた。

　雨が上がると、昨日まで外套を引っ張っていた枝が、今度は頭上で光を揺らしている。同じ木でも、機嫌のよい日はあるらしい。

　宿を出る前に聞いたところ、継ぎ場までの通行止めはなかった。

　見回りは前日も通っている。ただし森の区間では車を離しすぎず、音を返されても呼び返さないこと。入口の札にも、短い注意が書かれていた。

「返事をしない」

　オレが読むと、ゴルドが頷いた。

「借金取りには効かんぞ」

「そちらは、返事がなくてもいると分かるから」

　セラの声に、爺さんの背中が少し丸くなった。

　森へ入ってからは、冗談も短くなった。

　先頭にゴルド。前の車をイェナが御し、その斜め後ろにオレ。後ろの車の横にセラとオスム、最後尾にアルト。

　オレの役は、道と荷の様子を見て、気づいたら前後へ知らせることだった。

　役を聞いたときは簡単そうだった。

　実際には、足元を見れば枝が頬を擦り、枝を見れば轍へ足が入る。前の車を見る間は、後ろの車を見られない。

　目が二つあるから二方向を見られるわけではないのが、どうにも不便だった。

　　　　　＊

　音は、左の奥から来た。

　りん。

　金属の澄んだ音に似ていた。

　オレはイェナの鈴の袋を見た。御者台の脇に結ばれ、口も閉じたままだった。

　イェナが片手を上げる。

　ゴルドが立ち止まった。

　後ろへ振り返り、オレも手を上げた。セラが気づいて、御者に車を緩めさせる。

　りん、りん。

　次は少し近い。

　返り鳴き。

　名前が頭へ出てきても、まだ姿は見えなかった。

「そのまま、ゆっくり」

　イェナが言った。

「ここで馬を止め切ると、横の草を気にする」

　ゴルドは道の左側へ移った。

　オレは右へ下がる。荷車と草むらの間を空けた。

　その足が、小さな石へ乗った。

　靴底が滑る。

　鞄の口が荷台の角へ当たり、蓋の締め方が甘かった金属の杯が落ちた。

　からん。

　道に響くには、十分すぎる音だった。

　左の茂みが、低く波打った。

　　　　　＊

　灰褐色の獣が飛び出した。

　犬くらいの胴に、長い前脚。首の下の膨らみが震え、金物を落としたのに似た音を出している。顔は低く、目はほとんど地面ばかり見ていた。

　こちらへ来る。

　杯の方へ。

　オレは取りに戻ろうとした。

「触るな！」

　ゴルドの声で足が止まる。

　次の瞬間、獣の前脚が杯を弾いた。

　杯は車輪の前へ転がった。

　馬が首を上げる。

　手綱が張り、車の片側がぐっと持ち上がった。

　イェナは叫ばなかった。低い声で同じ言葉を繰り返し、馬の頭を正面へ戻そうとする。

　オレは、下がった。

　杯から手を離したまま、下がった。

　何かしろ、と頭の中で急かす声がする。

　落としたのはお前だ。取り返せ。片付けろ。

　でも、そのために車輪の前へ入れば、イェナは馬と獣だけでなく、オレまで避けなければならない。

　オレは荷台の角を掴み、身体を車の後方へ移した。

　その間に、ゴルドの棒が獣の肩へ当たった。

　拳ではなかった。あらかじめ荷台の脇から抜いておいた、荷を支える短い棒だった。

　獣は横へ転がった。

　喉から、ひび割れた鈴の音が出る。

　茂みの奥で、同じ音が二つ重なった。

「まだいます！」

　オレの声に、ゴルドが顎だけを動かした。

「見えた」

　　　　　＊

　後ろの車は、止まっていた。

　御者が手綱を引き、セラが馬の見える位置へ回っている。アルトは長い荷竿を持ち、二台の間から草むらを見ていた。

　先へ抜ければいい。

　けれど道は狭く、その先で曲がっている。先頭だけを走らせれば、後ろが取り残される。

　イェナは馬を落ち着かせながら、前方を見た。

「曲がった先に、砂利の退避場がある。そこまで、二台一緒に動かしたい」

　オスムが荷台の下から何かを引き出そうとしていた。

　予備の車止めだった。

「今、要ります？」

　オレが聞く。

「車が動いたら、困ると思って」

「これから動かします。上に戻ってください」

　オスムは一瞬迷い、イェナを見る。

　彼女が頷いた。

　荷主は木の塊を戻し、自分も荷台の端へ上がった。

　皆、できることを探していた。

　そのできることが、同じ方向を向いていないときがある。

　オレは後ろへ走らず、二台の中ほどからセラに伝えた。

「先の砂利まで。二台で進みます」

「前だけ急がせないで」

　セラが答え、御者へ向き直った。

　草が鳴る。

　二匹目は後ろの車へ近づいた。

　アルトの竿が地面へ下りる。突くのではなく、獣と車輪の間に斜めの壁を作った。

　獣が竿へ前脚をかけた。

　アルトの肩が沈んだ。

「ゴルドさん！」

　オレは呼んだ。

　爺さんは前の一匹を追わず、こちらへ戻ってきた。

　棒の端が、獣の鼻先を払う。

　獣が離れた隙に、アルトが竿を引いた。

　手が震えていた。

　それでも竿を落とさず、すぐに車輪の横へ置き直した。

　　　　　＊

　オレの杯は、道の真ん中にあった。

　最初の獣がもう一度そこへ寄り、鼻で押す。

　から、から。

　音が出るたび、奥の茂みが動く。

　拾えない。

　壊すにも近い。

　こんな小さな物一つが、全員の動きを縛っていた。

「鈴で、向こうへ呼べませんか」

　イェナに言った。

　彼女はオレを見なかった。手綱からも目を離さない。

「どこへ？」

　言われて詰まった。

　森の奥へ投げればよいと思っただけだった。そちらに別の獣がいれば増える。荷車の進む先へ投げれば、道を塞ぐ。

　ゴルドが棒を構えたまま、右の低い窪みを見た。

「右の倒木の先なら、馬の道から外れる。だが、遠くまで投げられるか」

「アタシは、無理です」

　今度はすぐ言えた。

　銅貨すら杯へ落とす腕で、ここだけ正確に投げられることにしてはいけない。

　ゴルドがイェナへ手を出した。

「一組、貸せ。鳴ったら動けるように」

　彼女は袋ごと鈴を渡した。

　爺さんは革帯を短く丸めた。金具が鳴らないよう、掌で包む。

　オレはセラへ合図した。

「今から右へ音を出します。車はそのまま前です」

　後ろの御者が頷いたのを見て、イェナへ頷く。

　ゴルドの腕が動いた。

　鈴が弧を描き、倒木の向こうへ落ちた。

　乾いた連続音。

　二匹が頭を上げた。

　最初の獣は、杯から離れた。

「今」

　イェナの声で、車輪が動いた。

　　　　　＊

　三匹目は、ついてこなかった。

　いや、音へ向かわなかった。

　後ろの車の下、積み荷の陰から灰色の背が見えた。

　オレは息を呑んだ。

　獣は車軸の近くにいた。車が動き出して驚いたのか、前脚を上げ、後輪へ爪をかけようとする。

　アルトの竿を入れる隙間がない。

　ゴルドは前の車の右側だ。戻れば、車を止めなければならない。

　セラがオレを見た。

　その目が、手元へ落ちる。

　腰の袋には、手品用の小皿があった。

　オレはそれを出しかけた。

　もう一度、大きな音を出せば。

　その後、自分はどこへ行く。

　皿を持ったオレへ獣が来たら、逃げ切れるか。

　答えはすぐ出た。

　逃げ切れない。

「これ、使えます？」

　オレは小皿をセラへ差し出した。

　セラは受け取らず、車の後ろを指した。

「後ろへ置いて。投げなくていい。置いてから、こっちへ」

　馬と車輪から離れた地面へ、小皿を滑らせる。

　大きな音は出なかった。

　オレが下がったのを確かめてから、アルトが竿の先で皿を叩いた。

　きん。

　獣が、振り向いた。

　竿を引く。皿が鳴りながら、道の端へずれる。

　獣が車軸の下を抜けた。

　アルトは竿を捨てず、引きながら後退した。

　もう一度、皿を弾く。

　草の方へ飛んだ皿を獣が追ったとき、ゴルドがアルトの襟を引いた。

「下がるぞ」

　彼の靴が、一歩大きく戻った。

　後ろの車が、曲がり角へ入った。

　オレもセラと一緒に、その陰へ下がった。

　遠くで鈴が鳴り、近くでは車輪だけが鳴っていた。

　　　　　＊

　砂利の広場には、街道の見張り小屋があった。

　イェナが呼ぶと、組合の見張りが二人出てきた。長い鉤を持ち、来た道を見てから柵を引く。

　オレたちは、そこでようやく車を止めた。

　馬の腹が速く動いている。

　アルトは竿を横へ置いた途端、しゃがみ込んだ。

「……手が、開きません」

　指が握った形のまま固まっていた。

　セラが一本ずつ動きを確かめる。関節を傷めたのではなく、力を入れ続けたためらしい。

　ゴルドの袖にも、細い裂け目があった。

　オレは自分の鞄を見下ろした。

　空いた杯の場所が、やけに大きく見えた。

「すみません。杯を、落として」

「結び目、見せて」

　イェナが言った。

　叱られると思いながら、袋を差し出した。

　彼女は紐の端を引いた。緩む。

「布を巻いたから、前より太くなってたんだね。いつもの結び方だと、端が足りない」

　オレは顔を上げた。

「音がしないようには、したんです」

「うん。落ちないようにする分が、変わってた」

　同じ失敗を、少し違うところから見せられた。

　ただ不注意だった、と言えば終わる。怖かった、と言っても終わる。

　紐は、それだけでは長くならなかった。

　イェナは予備の紐を出した。

「次は、これで引っ張ってみてから歩こう」

　オレは受け取った。

　指先が、まだ冷たかった。

　　　　　＊

　見張りには、場所と頭数、音に寄ったことを伝えた。

　オレは、自分たちが鈴と皿を置いてきたことも話した。後の隊商が拾おうとして近づけば、危ない。

「回収はこっちでやる。次の便は、しばらく待たせるよ」

　見張りは札を裏返し、通行を見合わせる側へ変えた。

　討伐したか、とも、立派に戦ったか、とも聞かなかった。

　どの曲がり角のどちら側かを、二度聞かれた。

　オレは地面へ枝で線を引いた。

　荷車を二つ。倒木。小皿を置いたところ。

「ここです。鈴は、この先」

　描きながら、手の震えが少し収まった。

　説明できることがあると、さっきまで動かなかった舌も動く。

　ゴルドは袖の下へ布を当ててもらいながら、図を覗いた。

「皿は、もう少し右だ」

　直した。

　紙に描くために、見張りが写しを取った。

　オレの四角い荷車は、今度はちゃんと道の上に置かれた。

　　　　　＊

　継ぎ場へ着いたのは、まだ日が高いうちだった。

　ここを使う予定は変わらない。先へ急ぐより、馬を休ませて、見張りから次の区間の話を聞くことになった。

　屋根の下で、セラがゴルドの腕を手当てした。浅い傷だったが、本人が浅いと言っただけでは済ませない。

　アルトの掌には、赤い線ができていた。

　オレは水を運んだ。

　水差しを握るたび、左手の甲がひりつく。転びかけたときに擦ったらしい。セラに見せると、ついでに洗われた。

　痛かった。

　大きな働きをしたあとだけ傷が痛むわけではない。失敗をした手にも、同じようにしみた。

「鈴と、皿と、杯」

　セラが紙へ書いた。

「今回の依頼で必要になった消耗として、精算に入れる。薬も」

「杯は、アタシが落としたので」

「次に落とさない結び方は覚える。それと、今日の精算は別。わざと投げ捨てたわけじゃない」

　オスムは横で頷いた。

「荷は無事です。途中で留まった分の食事も、こちらで手配します」

　オレは頭を下げた。

　誰も怒鳴らないことが、かえって胸に重かった。

　その重さを、次の結び目まで持っていこうと思った。

　　　　　＊

　夕方、アルトが鍋を火へかけた。

　掌はまだ痛むので、固い根菜はイェナが切る。オレは匙を並べ、ゴルドは薪を折った。

「耳がなくても、呼ばれるんですね」

　オレが言うと、爺さんは首を傾げた。

「何にだ」

「面倒事に」

「向こうが勝手に来るからな」

「呼んでないのに返事をするし」

「人間にも多いぞ」

　セラが、じっとゴルドを見た。

　爺さんは薪をもう一本折った。

　鍋が煮立つ前に、オレは新しい紐で袋の口を締めた。

　一度、引く。

　もう一度、逆から引く。

　中には杯の代わりに、小さな木の碗を入れていた。継ぎ場で売ってもらったものだ。

　落としても割れにくい。音も小さい。

　だから落としていい、という話ではない。

　アルトに見てもらい、最後に自分でも確かめた。

「大丈夫そうです」

　彼が言った。

　その言葉が嬉しくて、オレは少し笑った。

　今夜の料理に使う塩を取り出そうとしたら、紐が固すぎて開かなかった。

「……ゴルドさん」

「修練が要るな」

　爺さんは、自分の財布を見せた。

　初めて、あの修練を笑えなかった。